O γάτος, αυτός εκεί, είναι, όπως βλέπετε, στη γωνιά του και μέσα στη γούνα του. Έχει τη ζεστασιά του, νιώθει καλά και είναι μονάχος του. Έχει – δεν μπορούσε να ήταν αλλιώς – την καλύτερη θέση στον ήλιο. Δεν βγάζει νιαούρισμα με τίποτα. Αν τύχει να λείψει μια ώρα ή δύο, είναι για να πάει να κυνηγήσει μέσα στο περιβόλι. Να κυνηγήσει βέβαια σαν γάτος και όχι σαν σκύλος, όχι δηλαδή για τους άλλους, αλλά για τον εαυτό του. Πήρε κιόλας το γεύμα του, διακριτικά και στα σκοτεινά, με ένα σπουργιτάκι ή μια καρδερινούλα. Τώρα ονειροπολεί, ενώ έχει πάντα σε εγρήγορση την παρατηρητικότητά του. Αν ήταν άνθρωπος, σίγουρα θα ήταν αστός. Και με μεγάλη υπόληψη μάλιστα.