Άμορφη η πρώτη μου εικόνα. Ο γιατρός, βασισμένος στην πολυετή του εμπειρία, κρέμασε ένα πλαστικό ταμπελάκι στο κρεβάτι μου με την λέξη «Θήλυ». Οι γυναίκες τις οικογένειας, βασισμένες στην δική τους εμπειρία, έσπευσαν να με καλύψουν με χρώματα παστέλ. Η θεία μού κάρφωνε πέρλες στο κεφάλι και η γιαγιά, πιο συντηρητική, έδενε τα πόδια μου στου κρεβατιού το ξύλο, να ισιώσουν. Στην αρχή η μητέρα μου παρακολουθούσε αμέτοχα, από απόσταση. Σιγά σιγά υπάκουσε και με βρεγμένα μάγουλα τραβούσε τα μαλλιά μου στον ύπνο μου για να μακρύνουν. Όταν πέρασε ο καιρός και το σώμα μου πήρε το σχήμα του καλουπιού, ήμουν πια έτοιμη για να βγω έξω. Δυσκολεύτηκα να σταθεροποιηθώ στα ισχνά μου ποδαράκια αλλά συνήθισα. Η μητέρα μου με ένα μολύβι, λύγισε τα φρύδια μου για να αποκτήσουν καμπύλες και μου γέμισε τα χείλη με κόκκινο χρώμα. Μήνα με το μήνα, όμως, έχανε το σώμα μου το σχήμα του καλουπιού. Το κρέας δεν ήταν πια συμμετρικό. Έλιωνε από τα χέρια μου και σχημάτιζε προεξοχές στην κοιλιά και στους μηρούς. Νευριασμένη η μητέρα μου, με άτακτες κινήσεις, έπαιρνε το ψαλίδι και τις έκοβε. Παράχωνε τα περισσεύματα σε στήθος και γλουτούς και τα έραβε με διάφανες κλωστές. Μα όλο με φαγούριζαν οι πληγές και καθώς τις έξυνα κόβονταν οι κλωστές και το κρέας χυνόταν. Κάθισα και ψηλάφισα αυτό που απέμεινε. Χάιδεψα το χνούδι στα χέρια και τα πόδια. Η παλάμη μου ανεβοκατέβαινε στους λόφους που εκτείνονταν από το λαιμό ως την κοιλιά μου και κατέληγαν σε απότομες χαράδρες. Οι άκρες των δαχτύλων μου έπαιζαν με τις λευκές ρωγμές που σχηματίστηκαν απ’ όπου πριν περνούσαν οι βελόνες. Όμορφη η τωρινή μου εικόνα. Χαμογέλασα.
Η Μαρία Μπουρμά είναι απόφοιτη «Βουλγαρικής Γλώσσας, Φιλολογίας και Πολιτισμού» του Δημοκρίτειου Πανεπιστημίου Θράκης. Είναι κάτοχος των μεταπτυχιακών τίτλων «Σπουδές στον Παρευξείνιο Χώρο» του Δημοκρίτειου Πανεπιστημίου Θράκης και «Δημιουργικής Γραφής» του Ελληνικού Ανοιχτού Πανεπιστημίου. Εργάζεται ως συντονίστρια ομάδων λογοτεχνικής ανάγνωσης και ως καθηγήτρια δημιουργικής γραφής. Ασχολείται με την μετάφραση βουλγαρικών λογοτεχνικών κειμένων στην ελληνική γλώσσα. Είναι ραδιοφωνικός παραγωγός της εκπομπής «Λόγο στο Λόγο» με θέμα την παρουσίαση λογοτεχνικών κειμένων. Έχει συμμετάσχει σε πλήθος συλλογικών λογοτεχνικών και επιστημονικών τόμων. Έργα και μεταφράσεις της έχουν δημοσιευθεί στον έντυπο και ηλεκτρονικό τύπο. Κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Ιωλκός η ποιητική της συλλογή «Νησί που ψάχνει χάρτη».