Γιάννης Κονδυλόπουλος: δυο ποιήματα
ΦΥΣΙΚΗΣ ΑΠΑΝΘΙΣΜΑ Στον Βασίλη Μηνακάκη Όλα ενέργεια λοιπόν. Ουσία του κόσμου και αίτιό του τελικό. Κοίταξε εκείνο το λιοντάρι. Έχει ξεκρίνει τα σκυφτά βουβάλια ‒τόσο μα τόσο απασχολημένα επάνω…
ΦΥΣΙΚΗΣ ΑΠΑΝΘΙΣΜΑ Στον Βασίλη Μηνακάκη Όλα ενέργεια λοιπόν. Ουσία του κόσμου και αίτιό του τελικό. Κοίταξε εκείνο το λιοντάρι. Έχει ξεκρίνει τα σκυφτά βουβάλια ‒τόσο μα τόσο απασχολημένα επάνω…
ΛΕΥΤΕΡΙΑ Όποιος διψά τη λευτεριά, στιγμή μη λησμονήσει: κάθε ανάβρα πλάτανος, για να φωλιάζει δράκος και να φυλάγει το νερό, σταγόνα μην του λείψει. Αν είσαι γέρος και σκιαχτείς,…
ΣΠΟΥΔΗ ΑΥΤΟΓΝΩΣΙΑΣ “να που μ’ αρέσει κι αυτό το βουβάλι του μακεδονίτικου κάμπου, τόσο υπομονετικό τόσο αβίαστο, σαν να το ξέρει πως δε φτάνει κανείς πουθενά” Γιώργος Σεφέρης, Ωραίο φθινοπωρινό…
“Είναι παντού το ποίημα. Η φωνή σου / καμιά φορά προβαίνει στο πλευρό του / σαν το δελφίνι που για λίγο συντροφεύει / μαλαματένιο τρεχαντήρι μες…
Σε δρόμους γιορτινούς του ’20 Δε θέλω να μοσχοβολήσει νοσταλγία. Σε δρόμους γιορτινούς του Είκοσι πορεύομαι φτιασιδωμένους με στολίδια μυριάδες: στολίδια επηρμένα, που κατέλαβαν την πόλη και εξανδραποδίσαν τους…
Στον τελευταίο σταθμό της δεκαετίας ψυχές μαραγκιασμένες από δημόσιες αμαρτίες (…) Λίγες οι νύχτες με φεγγάρι που μ’ αρέσουν. Γιώργος Σεφέρης, Τελευταίος σταθμός, Ποιήματα, Ίκαρος Τριάντα μία Δεκεμβρίου. Έντεκα…
I Ταξίδια δύο τετραγώνων. Με πλοηγούς σκυλιά μικρά-μεγάλα. Βλέμμα αλαφιασμένο σ΄ έρημους δρόμους-εκθετήρια αυτοκινήτων. Καθένας…
Αληθινή ιστορία πάρε μαζί σου το παιδί […] / και μάθε του να μελετά τα δέντρα. Γιώργος Σεφέρης, Μυθιστόρημα: ΙΖ΄ Αστυάναξ. Στο Ποιήματα, Αθήνα: Ίκαρος. Τη φύτεψε…
Ομολογία Να ζήσω. Να ζήσω θέλω. Για να κραυγάζω κάθε πρωινό, ζωή, το όνομά σου, και να καλπάζουν ζείδωρα ζευγάρια “ζήτα” ζαρκαδιών μες στην ψυχή μου, να…
ΟΦΕΙΛΕΣ Μπορεί να μοιάζουν τίποτε όλα αυτά: να γράφεις και να σε διαβάζουνε πέντε-έξι, να σιωπάς και να νομίζουν πως κραυγάζεις. Όπως, ωστόσο, κι αν το δεις, είτε αυτόκλητος…
ΤΑΠΕΤΣΑΡΙΑ ΤΟΥ ’70 Στο παιδικό δωμάτιο ταπετσαρία του Εβδομήντα. Δωμάτιο βορινό, γεμάτο υγρασία. Να μένουνε στεγνά τα όνειρά μας. Να κρύβει τους κακοσοβαντισμένους τοίχους, μην αντικρίσουμε –μικρά παιδιά– τον Χρόνο…
Yucca gloriosa Μετακομίζοντας μας χάρισες τη γιούκα που κοσμούσε το μπαλκόνι σου. Φυτό ανθεκτικό· ιδανικό για χώρους εξωτερικούς· εξίσου απειλητικό και αδιάφορο –όπως οι περισσότεροι τριγύρω· άγκυρα τόσο…