Α’ μέρος, Δύο φίλοι: Ροτ-Τόλλερ Η ΠΑΛΙΡΡΟΙΑ ΤΟΥ ΦΟΒΟΥ Εκεί μπροστά και πάνω στις θίνες της άμμου, που βρέχονταν και παρέμεναν υγρές, μέχρι το νερό να αποσυρθεί - με…
Ο ΓΑΜΟΣ «Ανικανότητα να αντέξω μόνος τη ζωή.», λέει ο Κάφκα. Πιστεύει πως ο γάμος θα του δώσει περισσότερη ανθεκτικότητα. Πιο μεγάλη αντοχή. Υποψήφια νύφη θα είναι βέβαια η…
Ο ΦΛΩΜΠΕΡ ΑΝΑΠΟΛΕΙ Καθώς ανοίγεις τις "Αναμνήσεις ενός Τρελού" και διαβάζεις, περιμένεις από τον συγγραφέα τους ν' αφηγηθεί την ιστορία της ζωής του, αλλά τέτοιο πράγμα δεν έχει ως τώρα.…
ΑΦΟΣΙΩΣΗ ΣΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΗ Ένας συγγραφέας προχωρεί πάρα πέρα. Πιο κάτω. Ανηφορίζοντας ή κατηφορίζοντας. Αναλόγως. Ο Σαρτρ –άλλος ένας εξαιρετικά αντιφατικός συγγραφέας– λέει πως αυτός που γράφει δίνει. Εννοώντας, φαντάζομαι, πως…
Η ΑΣΘΕΝΕΙΑ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ - Η ΚΑΤΑΦΥΓΗ ΣΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΗ Η ενεργητικότητά του Κάφκα ήταν μειωμένη, λόγω της αρρώστιας του. Ωστόσο πανηγύρισε όταν πια η αρρώστια του επιδεινώθηκε. Εγκατέλειψε τη δουλειά…
ΟΙ ΑΠΟΤΥΧΙΕΣ, Η ΣΤΡΟΦΗ ΣΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΗ Σε μια λίγο περίεργη αποστροφή του ο Σάμιουελ Μπέκετ συμβουλεύει: «Απότυχε καλύτερα». Προτάσσει το ρήμα πιθανολογώντας πως συνήθως αποτυχαίνει κανείς στους στόχους του,…
ΠΕΡΙ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑΣ Καθένας αποκτά μια χαρακτηριστική έκφραση όταν θυμάται κάτι. Αν είναι όμορφη η ανάμνηση τότε η έκφραση είναι γεμάτη ικανοποίηση. Στην αντίθετη περίπτωση η λύπη είναι που καταλαμβάνει…
''Θα δοκιμάσω να αναμετρηθώ με τις εξουσίες του κόσμου. Τα πάντα είναι ασταθή, εκτός από την πίστη στην ψυχή που αλλάζει όλα τα πράγματα και φωτίζει την αντιφατικότητά τους. Και…
''Από το ναι στο όχι, πόσα ίσως;'' Χούλιο Κορτάσαρ Τώρα που συμπληρώνονται σχεδόν εκατό πορτραίτα στο νερό και στο λάδι, είναι ίσως καιρός να τοποθετήσουμε κάπως τα πράγματα. Στα…
Οι άνθρωποι, επομένως και οι συγγραφείς διαθέτουν πεπερασμένο χρόνο σ' αυτό τον κόσμο. Ωστόσο η λογοτεχνία που υπηρετούν διαρκεί αναλόγως ή αντιστρόφως ανάλογα της αξίας καθενός συγγραφέα. Το ίδιο…
Ο εξπρεσιονισμός είναι η τέχνη της ανησυχίας, η τέχνη των αναζητήσεων αλλά και η τέχνη των εμμονών. Ο Μαξ Μπέκμαν (1884-1950) είχε και τα τρία αυτά χαρακτηριστικά, σε έντονο μάλιστα…
Ο ΜΠΑΤΑΙΓ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΙΘΥΜΙΑ ΤΟΥ ΚΑΦΚΑ ΝΑ ΚΑΟΥΝ ΤΑ ΓΡΑΠΤΑ ΤΟΥ ''Ποτέ δεν θα καταφέρουμε να κάνουμε να καταλάβει ένα αγόρι που κάποιο βράδυ βρίσκεται σε ένα…
