Μεγάλο Σάββατο με ήλιο μπόλικο. Είναι στο σπίτι της γιαγιάς της στο παλιό Αιτωλικό. Τη λένε Ζεραλντίν. Χτες μάζεψε κλαράκια κι άχυρα για να φτιάξει φωλιές στον κήπο. Δίπλα στις…
Η ΠΕΛΑΓΙΑ Την Πελαγία τη σκοτώσαμε εμείς. Εγώ κι ο Παναγής, τ' αδέρφια της. Ήταν ευαίσθητη από μικρή, δεν άντεχε τη μοναξιά. Έξι μήνες αφότου πέθανε η μάνα μας…
Βρίσκεται Σαχτούρη και Κορίνθου γωνία δίπλα από το ασφαλιστικό γραφείο. Μπαίνω μέσα στο σκοτεινό σαλόνι που μυρίζει πάντα ξύλο και-όπως κάθε φορά- έχω την αίσθηση πως αφήνω μια ευρύχωρη παραλία…
Του Άη Γιώργη απόψε και το φεγγάρι σωστό ροδάκινο. Η Κυρά Κική η Λουράμπενα- το γένος Καρκαντωνάτου βγαίνει από την τελευταία της επίσκεψη με την πάνινη την τσάντα της-σε χρώμα…
Είμ' ένα ξύλινο παιδί, μπορεί αγόρι, μπορεί κόρη. Μπορεί να ζω στο Έβερεστ, μπορεί και στην Τοσκάνη. Άλλες φορές είμαι καλός, άλλες το σκάω νύχτα από το σπίτι κι αλητεύω.…
-Γρύλισμα ήταν αυτό; -Δεν ήταν γρύλισμα. -Πως το ξέρεις; Το άκουσες καλά; Έρχεται από πάνω, εδώ στα δεξιά. Ανάμεσα στα έλατα. -Το ακούω. Αλλά δεν ήταν τέτοιο πράγμα. -Έχει γούστο…
ΚΑΛΗΜΕΡΑ ΛΟΛΑ "Λόλα, να ένα μήλο. Να το γράψετε στο σπίτι τέσσερις φορές." Σηκώνει με δισταγμό το χέρι. "Κυρία, δεν το κατάλαβα." Αισθάνεται το σούρσιμο απ' τα γέλια. Μετά, η…
Αυτό το μεσημέρι το σκάνε νωρίς απ' το σχολείο. Γραμμή για το νταμάρι της Αγίας Παρασκευής. Παραβιάζουν τη μικρή αποθηκούλα. Σουφρώνουν ένα κουτί δυναμίτες, είκοσι πόντους ο καθένας. Όλο το…
ΜΙΑ ΜΕΡΑ ΣΑΝ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΑΛΛΕΣ Στον ξυλόφουρνο της αυλής που ήταν ήδη ζεστός από την πίτα με τα χορταρικά η θειά Λένη έβαλε τώρα τις φλαγούνες*. Όπως κάθε…
Την επόμενη μέρα, φάνταζε πανέμορφη νύφη η Φωφώ στα αέρινα της πέπλα. Της χτένιζε τα πλούσια μαλλιά η Μαρούσκα του Μαρκάτου. Έκανε λίγο πίσω και τη θαύμασε. "- Είναι κάπως…
ΑΜΦΙΤΡΙΤΗ (αφιέρωμα στους Παξούς) Πόσο καιρό βρίσκομαι εδώ; Μήτε που ξέρω, αν είναι ώρες, μέρες, χρόνια. Μου γλύφει τα σφυρά το κύμα κάθε τόσο. Όλα τριγύρω μπλε και υγρά.…
