Κωνσταντίνα Σώζου- Κύρκου: ένα ποίημα
ΕΤΣΙ ΕΙΝΑΙ Είμαστε στη θάλασσα Βαθιά, κάτω απ’ το νερό Οι δυο μας. Συνήθως το φοβάμαι το νερό, Αλλά όχι τώρα. Αναπνέουμε κανονικά, χωρίς μάσκες, Ή έτσι μου φαίνεται τουλάχιστον.…
ΕΤΣΙ ΕΙΝΑΙ Είμαστε στη θάλασσα Βαθιά, κάτω απ’ το νερό Οι δυο μας. Συνήθως το φοβάμαι το νερό, Αλλά όχι τώρα. Αναπνέουμε κανονικά, χωρίς μάσκες, Ή έτσι μου φαίνεται τουλάχιστον.…
ΟΔΟΣ ΦΑΙΣΤΟΥ Πράσινες, ολοφούντωτες οι τρεις μαγνόλιες στη σειρά. Χάρμα ματιών στο πεζοδρόμιο το άχρηστο, αφού ανύπαρκτοι οι πεζοί στο δρόμο εκεί. Παχιά, γυαλιστερά, μεγάλα φύλλα στα κλαριά, στις…
ΥΙΟΣ - ΙΟΣ Αναστάσιος, πρωτότοκος. Ο πατέρας, μυαλωμένος άνθρωπος, διέκρινε από νωρίς πως η επιχείρηση δεν θα ευτυχούσε στα χέρια του μεγάλου του γιου. Αποφάσισε λοιπόν να σπάσει την παράδοση…
ΓΡΑΜΜΑ ΣΤΟΝ ΜΑΚΡΙΝΟ ΑΠΟΓΟΝΟ Απόγονέ μου μακρινέ αυτό το γράμμα είναι για σένα Αυτό το ποίημα. Τα χρόνια που έζησα σ’αυτή τη γη έχουν περάσει. …
Για τον Αγκοστίνο [Per Agostino] Θα καλέσει άραγε για χάρη μας, σιωπηλοί καθώς είμαστε μ’ άγγιγμα παγωμένο στις κάνες των ντουφεκιών, το φεγγάρι…
Όταν μέσα στο πλουμιστό κιβώτιο ‒ με τον αέρα μανιασμένο να φυσάει και με τη θάλασσα ανταριασμένη ‒ ο φόβος την αφάνιζε έχοντας μάγουλα υγρά…
ΤΕΛΟΣ δεν υπάρχουν ρολόγια στους τοίχους ούτε χρόνος ούτε ίσκιοι που προχωρούν ολημερίς απ’ τη μια ως την άλλην άκρη του πατώματος δεν υπάρχει ούτε φως ούτε σκοτάδι…
Καθώς το αμάξι διέσχιζε το δάσος, το σταμάτησε σε μέρος που γειτόνευε με ένα σκοπευτήριο, λέγοντας ότι θα του ήταν ευχάριστο να ρίξει μερικές βολές για να σκοτώσει το…
ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ Σου στέλνω το πρώτο και τελευταίο μου γράμμα, όχι για χαιρετισμό ούτε για στερνό αποχαιρετισμό, παρά για την αλήθευση εκείνου του μηνύματος που μας έστελνε η ζωή…
ΤΕΛΕΥΤΑΙΕΣ ΕΜΠΕΙΡΙΕΣ (Απόκριση στο ‘Οι Νέες Εμπειρίες’ του Peter Handke) Πού και πότε κάτω από ποιες συνθήκες για πρώτη φορά έκανα τούτο ή το άλλο αναρωτιέσαι στις νέες…
ΔΙΑΦΟΡΕΣ ΚΑΙ ΟΜΟΙΟΤΗΤΕΣ Είσαι μπροστά μου Δεν στηρίζομαι πάνω σου Δεν σε αγγίζω καθόλου, το βλέπεις και ναι, το ξέρω, χαίρεσαι! Σαν να 'σαι από ακριβό γυαλί, μη σπάσεις στο…
ΟΙ ΒΡΙΣΙΕΣ Τρισχαριτωμένο πλάσμα, τελευταίος στην ένδοξη σειρά υιών επτά ο Τίμος. Κόντευε τα σαράντα η μητέρα, στα χέρια της ψυχοκόρης μεγάλωσε. Δέκα χρονών ήρθε στο νέο της σπίτι αυτή,…