Δουλεύω τριάντα τρία χρόνια στο υπόγειο του νοσοκομείου. Είμαι  εξήντα χρόνων. Εξήντα μισό σχεδόν. Σκέφτομαι να πάρω σύνταξη σε δυο χρόνια και να πάω να ζήσω σε κάποιο νησί, μικρό…